En deux mots, le passé...

 

I.

 

C’est un air qu’on n’écoute plus

Ou c’est une chanson ancienne,

Des images qui vous reviennent,

Un monde enfui, des mots exclus.

 

C’est une sensation de vide,

Un présent sans utilité,

C’est aussi un sourire acide

Après tant de crédulités.

 

Au fil des places et des rues,

C’est le brouhaha familier

D’une vie au loin disparue,

C’est la mémoire d’un quartier.

 

C’est l’autrefois d’un paysage,

Les parfums d’une autre saison,

D’autres couleurs, d’autres nuages

Sur un souvenir d’horizon.

 

 

II.

 

C’est dans la pénombre romane

Les mélismes du grégorien,

Le fil serein d’un chant qui plane

Dessous une voûte romane,

Une sainte louange aux mânes

Dont les noms ne disent plus rien,

Contrepoint aux voûtes romanes

Des mélismes du grégorien.

 

C’est hier, un bon-point à l’école,

C’est un livre à peine illustré,

L’amande amère de la colle

Et hier un bon-point à l’école,

Trois mois d’une liberté folle

Avant qu’il vous faille rentrer

Pour juste un bon-point à l’école ;

C’est un livre à peine illustré.

 

Printemps, été, hiver, automne

D’un dix-huitième de tableau

Dont la beauté perdue étonne,

Printemps, été, hiver, automne

Et aussi ces vers qui résonnent

Doucement scandés comme il faut,

Printemps, été, hiver, automne

Et vont se perdre au fil de l’eau.

 

Avec un sentiment de perte

C’est, à la fin, cet aujourd’hui

Et c’est le passant que je suis

Marchant dans des villes désertes.

 

Un tour de manège.

 Le monde tourne, tourne en rond,

C'est toujours le même manège,

Des tout petits aux cheveux blonds

Aux vieillards à barbe de neige.

 

Le ciel est bleu, le ciel est gris,

De la soie on passe à la boue,

On regarde tourner la roue

De la Fortune; on pleure, on rit.

 

Le manège tourne toujours

Au son de la même musique,

On vit, on meurt; chacun son tour,

Chacun  pareil, chacun unique,

 

De bien à mieux, de mal en pis,

Toujours la même trajectoire,

En majuscule c'est l'Histoire

Qui tourne, tourne sans répit.

 

Drôle d'histoire.

(Venise - Cour du palais des Doges.)

Un peu de fraîcheur au balcon,

Je vois des palmiers et la lune,

Une fontaine sans façon

Murmure un étrange prénom

Entre bonheur et infortune…

Les Muses quittent l’Hélicon,

Où sont les murs de Pampelune ?

Où, le héros du Rubicon ?

Aux bords obscurcis des lagunes

Les palais mirent leurs frontons.

Me suis-je endormi sans façon ?

L’ombre alentour est bien commune,

Point de César, point de Didon,

Il n’est ici qu’un peu de lune

Et de fraîcheur sur ce balcon.

                               ***

La Triste-Amour.

Du haut de la plus haute tour

D’où l’on voit venir à la ronde

Tous les chemins des alentours

Avec les horizons du monde,

Tous les jours, et dix mois durant,

Il a scruté le paysage,

Rêvant son rêve murmurant

D’espoir et de désir

Mais sous le souffle de l’autan[1],

Sous la caresse du zéphyr[2],

Il n’a vu passer en courant

Que l’ombre des nuages

 Indifférents.

« Si ce n’est ce soir », pensait-il,

« Ce peut être à l’aube demain ».

Dix mois sont passés, inutiles,

Son espoir est demeuré vain.

Alors une aube de novembre,

Dans le gris d’un petit matin

Où il gelait à pierre fendre,

A son attente il a mis fin.

La Mort est toujours accueillante,

En l’emportant, elle lui dit,

Sourire aux dents :

« Celle que tu croyais perdue,

Mon pauvre amant,

Ce vendredi

Est revenue… »

Depuis lors la plus haute tour

Qu’on appelait « La Surveillante »

S’est appelée « La Triste-Amour ».

                               ***       

---

[1] L’autan (n.m.) est d’abord un vent du sud-est qui souffle dans une partie du sud de la France. Ce terme désigne également, par extension, un vent violent ou de manière poétique un vent annonciateur d’orage (voir : https://www.cnrtl.fr/definition/autan ).

[2] Le zéphyr (n.m.) désigne, au contraire, un vent d’ouest doux et agréable (voir : https://www.cnrtl.fr/definition/z%C3%A9phyr ).