Rien n’est
moins silencieux que le silence
Dans un
appartement trop familier.
Un bibelot
vous fait la révérence
Et vous
raconte un moment oublié,
Sur les
rayons de votre bibliothèque
Tel livre hors
d’âge évoque vos parents :
Et que ce
soit Nerval ou bien Sénèque
Combien de
voix murmurent dans ces rangs
Fragiles et
glorieux de leur poussière ?
Ils
réveillent l’écho des soirs anciens
De
discussion dans la douce lumière
De cette
lampe en faïence de Gien
Qui par
hasard a conservé sa place
Et je pense,
songeur – suis-je à blâmer ? –
Mais toi,
miroir, conserves-tu la trace,
Sans en
parler, des visages aimés ?