Un soir au café.

La lumière était douce au-dessus de la table,

La nuit montait dehors et sans doute il pleuvait,

Je sais pour bavarder des lieux plus agréables ,

Puisque vous y étiez celui-là me plaisait.

Il émanait de vous une beauté tranquille,

Des paillettes de rire y brillaient çà et là,

L’heure s’alanguissait aux montres inutiles

Et je vous contemplais songeant à tout cela.

Le silence faisait et défaisait le monde,

Dans ce café du soir sans rien que de banal,

Une image lointaine autant que vagabonde

Dansait auprès de vous -était-ce bien normal ?-

Vous étiez dans ma nuit comme un semis d’étoiles,

Vous étiez un royaume au cœur de l’incertain,

Au navire attendu la promesse des voiles,

Au pèlerin fourbu le terme qu’il atteint.

J’évoque ce moment aux heures de pénombre

Où, comme trop souvent, je vous cherche des yeux

En vain, quand tant et tant de souvenirs m’encombrent

Que même aimé de vous je ne suis plus joyeux.

                               ***

Morose.

Ce papier qui sait mon humeur

Y compatit sans moquerie,

Des mots dont je suis le semeur

Se pourrait-il qu’un seul en rie !?

Aussi, plume, cahier,

Buvard et encrier,

Carnets et compagnie

Je vous en remercie !

Et vous discours et vous paroles,

Vous soliloques, apartés,

Que mon silence au moins désole,

Je sais enfin sur qui compter.

Feuilles, feuillets et pages,

Grands et petits ouvrages,

A tous, sans distinction,

Merci pour votre onction !

Merci à vous, gomme et crayon,

A vous corrections et ratures,

Notes éparses et brouillons

Qui pardonnez à ma nature.

Merci belle chanson

Au refrain de patience

Dont tous les couplets sont

Ce soir ma seule audience !

                               ***        

Conseils à un jeune poète.

(Portail de la cathédrale de Chartres.)

D’abord prenez un mot, le premier qui vous vient ;

Réfléchissez un peu. Vous l’avez fait ? C’est bien.

Vous tenez une histoire, il vous faut une rime,

Réfléchissez un peu. Vous l’avez ? C’est sublime !

Recommencez cent fois le même processus :

Vous êtes un poète, il ne faut rien de plus

Mais s’il vous arrivait, quelquefois, d’aventure,

De manquer d’une rime, allons, je vous rassure,

Qui donc vous en voudra ? Laissez la de côté,

Poursuivez votre ouvrage avec sérénité.

D’ailleurs, pour progresser, à l’étape suivante,

Estimant que la lettre est toujours décevante,

Que ce qui compte au fond, c’est avant tout le fond,

Faites à votre tour ce que les autres font.

Affranchissez-vous en et rédigez vos lignes

Comme chacune vient, c’est une règle insigne,

Voilà qui fait de vous un talent prometteur

Et si vous rêvez d’être un des plus grands auteurs

Il ne vous manque plus, et vous pouvez m’en croire,

Que de vous faire obscur pour tutoyer la gloire.

                               ***