Feu la lettre.

Infatigable, la plume

Couvre une feuille de papier ;

C’était autrefois la coutume

Quand on répondait au courrier.

Des farfelus prétendent même

Qu’à cette époque on s’en servait

Pour ce qu’on nomme des poèmes

Sans qu’on sache trop ce que c’est.

Cette feuille il fallait la mettre

Dans un étui pour l’envoyer,

Le tout s’appelait une lettre :

C’est archaïque et oublié.

Il paraît qu’on aimait s’y dire

Mille choses tranquillement

Et que l’amour savait écrire,

Je me demande bien comment…

Ce brave homme que je regarde

S’occuper à tracer des mots

A l’heure où plus rien ne se garde

M’apparaît bien « hors de propos ».

                               ***

Un courrier en retard.

Je ne sais plus que dire et mes mots sont usés

Qui voudraient inventer de nouvelles manières

De s’adresser à toi, ni discours, ni prière,

Ni serment si banal, ni compliment blasé ;

Mais pour chanter ton nom comme il est malaisé

De se montrer habile et la nuit toute entière

Ne me suffira pas ; trop médiocre ou trop fière

La rime ne suit pas mon dessein avisé.

Il faudra, mon amour, qu’hélas tu te contentes

De ce peu que je puis, ce peu qui me tourmente

Tant il est inférieur à mon premier souhait.

Ah, l’image de toi qu’au fond du cœur je garde

Dépasse tant les mots, du moins ceux que je sais,

Que je crains fort que ce courrier ne tarde.

                               ***