Souvenirs d'un pays disparu.

(Dambach - Alsace - Un matin d'automne.)

De tous ceux dont vous parlez, que reste-t-il ici ?

Rien, à peine les pages d'un livre que personne ne lit.

Un livre, mais un livre muet

Car il parle de choses trop anciennes,

Avec des mots beaucoup trop usés pour qu'un lecteur aujourd'hui s'en souvienne…

Vous dîtes des noms disparus,

Des paysages usés,

Des saisons qu'on ne voit plus,

Et des maisons que le temps a rasé,

Vos mots font le son des cloches lointaines,

Que le temps a fêlées

Et dont le vent emmène

Un écho désolé

Mourir dans un jour étranger.

                        ***

Disparition inquiétante.

Où donc avez-vous disparu,

Toits de Liré[1], bois de Gastines[2],

Vous que de si beaux vers destinent

A rester à jamais connus ?

Aux poètes, ou non du cru,

Passage obligé ou routine,

Où donc avez-vous disparu ?

Je cherche un pays inconnu

Qu’aucune carte ne décline

Dont mes pages sont orphelines,

Leur quintessence et l’absolu ;

Où donc avez-vous disparu ?

                               ***

---

[1] Liré : ancienne commune de l’Anjou où vécut Joachim du Bellay (1522-1560) qui la rendit célèbre par son poème « Heureux qui comme Ulysse », sonnet XXXI des Regrets où elle se trouve citée.

[2] Gastines : il s’agit de la forêt de Gastines à laquelle, pour protester contre sa coupe, Pierre de Ronsard (1524-1585) consacra l’élégie XXIV.